Одно из главных детских впечатлений Нового года, которое осталось в моей взрослой памяти, это вкус мандарин. Советских кислючих мандарин. Давным-давно канул в Лету истории советский дефицит - мандарины можно купить в любое время года, в любом супермаркете. И это прекрасно. Не люблю очередей, не люблю дефицита. Но капиталистическое изобилие также имеет свои психологические изъяны - цитрусовые развалы под елкой или на новогоднем столе уже не вызывают восторга. Пресыщение. Но не только это - в сегодняшних мандариновых развалах не получается найти тех самых советских кислючих мандарин, от которых радостно морщился, когда они лопались во рту под давлением моих молочных зубов.
Капиталистические мандарины современности сладкие. Сладкие здесь, сладкие там - везде сладкие!!! Другой сорт? Другой поставщик? Может, раньше везли из Абхазии, а сейчас из Турции или Испании? Тогда срывали недозревшими, а сейчас более спелыми? Не знаю. А может все дело в 25 годах, которые прошли с того времени и изменили меня, а вместе со мной и мои вкусовые рецепторы? Не знаю. В прошлое, куда мечтают попасть многие, не хочу. Хочу кислых мандарин.
